Rembrandt - Cristo y la adúltera
Año 1644
Óleo sobre tabla, 83,8 x 65,4 cm Londres, National Gallery Firmado y fechado "REMBRANDT F 1644"
En 1644, Rembrandt volvió con esta tablita al estilo de principios de los años treinta, como muestra, por ejemplo, la elaborada arquitectura que define el espacio de la escena: este motivo estaba presente en términos análogos en una tabla de 1631, Simeón recibe al Niño Jesús en el templo, hoy en el Mauritshuis de La Haya. Rasgos regresivos semejantes atestiguan indudablemente un momento de crisis, pero no disminuyen la gran calidad de esta pintura: según Arnold Houbraken, biógrafo dieciochesco de Rembrandt, Cristo y la adúltera es uno de los mejores cuadros del maestro.
El episodio representado se narra en el Evangelio de Juan: una mujer adúltera fue conducida al templo ante Jesús para que la juzgase. De este modo, los escribas y fariseos querían poner a prueba su respeto por las leyes judaicas y le preguntaron si la mujer debía ser lapidada. Cristo, agachándose, escribió en el suelo: el que esté libre de culpa, que tire la primera piedra.
La escena imaginada por Rembrandt se desarrolla en el interior del templo: al fondo, sobre un estrado, el sumo sacerdote destaca sobre un fastuoso altar rodeado de fieles. En el centro de la composición, un sacerdote señala a Jesús la mujer cuyo destino ha de decidirse; la adúltera está de rodillas, llorando.
A diferencia de la tradición iconográfica, Rembrandt no representa el momento en el que Cristo escribe en el suelo; el Mesías está en pie y sobresale por encima de la multitud. La actitud de los fariseos revela aprensión y curiosidad y refleja la nota que tomó Rembrandt en un dibujo: estaban tan ansiosos de coger en falta a Jesús que estaban impacientes por oír su respuesta.
Este regreso puntual a soluciones compositivas de una década atrás resulta especialmente significativo dentro de la trayectoria de Rembrandt, ya que 1644 marca el inicio de un periodo de reflexión estilística en el que el pintor, tras el gran éxito público de obras más teatrales de los años treinta, comienza a explorar un lenguaje más introspectivo y menos dependiente de la espectacularidad escénica. La National Gallery de Londres, que conserva hoy esta tabla, la exhibe habitualmente junto a otras obras bíblicas del mismo periodo, permitiendo apreciar directamente esta transición hacia la mayor sobriedad compositiva que caracterizaría la producción religiosa de Rembrandt durante el resto de su carrera.
Arnold Houbraken, cuyo testimonio del siglo XVIII se cita habitualmente como fuente sobre el aprecio que esta obra recibió entre los contemporáneos y sucesores inmediatos de Rembrandt, dedicó buena parte de su célebre Gran teatro de los pintores holandeses a documentar la vida y obra de los maestros del Siglo de Oro, convirtiéndose así en una de las fuentes biográficas más citadas por los historiadores del arte que estudian este periodo. La National Gallery de Londres adquirió esta pequeña tabla ya en el siglo XIX, sumándose así a una de las mayores concentraciones de pintura holandesa del Barroco fuera de los Países Bajos. El propio Houbraken, escribiendo décadas después de la muerte de Rembrandt, recopiló testimonios de discípulos y contemporáneos del pintor para reconstruir su biografía, un método pionero de historiografía artística que convierte su obra en fuente imprescindible para entender la recepción crítica inmediata de piezas como esta. Resulta especialmente interesante notar cómo Rembrandt, incluso en un momento de aparente regresión estilística hacia soluciones de una década atrás, mantiene intacta su capacidad para insuflar tensión psicológica genuina en cada uno de los rostros que pueblan esta abarrotada escena de juicio bíblico. Esta obra sigue considerándose hoy una de las cumbres narrativas de todo el Rembrandt de los años cuarenta.