Diego Velázquez - El infante Felipe Próspero

Año 1659
Óleo sobre lienzo, 128,5 x 99,5 cm Viena, Kunsthistorisches Museum
Movimiento artístico: Barroco

Hay retratos infantiles que celebran la vida y hay otros, como este, que parecen pintados con la conciencia de que esa vida es frágil. Felipe Próspero, hijo de Felipe IV y de la reina Mariana de Austria, nació el 20 de noviembre de 1657 y se convirtió de inmediato en el heredero varón que la corona española llevaba décadas esperando. Pero el niño estaba enfermo casi desde la cuna, y moriría antes de cumplir los cuatro años, el 1 de noviembre de 1661, víctima de una salud quebradiza que ni la medicina ni la superstición de la época lograron proteger.

Velázquez lo pintó en 1659 junto a un retrato paralelo de su hermana, la infanta Margarita, ambos destinados a la corte de Viena, para que el futuro emperador Leopoldo I pudiera conocer el aspecto de sus jóvenes parientes españoles. A pesar de tratarse de un encargo diplomático, el resultado no tiene nada de frío ni de protocolario. El pequeño príncipe aparece vestido con un traje rojo bordado en plata, mucho más sencillo que los atavíos suntuosos que llevaban otros infantes en retratos similares, y de él cuelgan varios amuletos, campanillas de oro, piezas de azabache, dijes contra el mal de ojo y un pomo de ámbar que se creía protegía contra las infecciones.

¿Por qué cargar a un niño de apenas dos años con tantos objetos protectores? La respuesta está en la propia fragilidad del infante. La medicina del siglo XVII tenía pocas herramientas reales contra la enfermedad, así que la corte recurría, en paralelo a los médicos, a toda una tradición de amuletos populares que se consideraban eficaces contra el mal de ojo, la envidia, las maldiciones y, sobre todo, contra la muerte infantil, una amenaza constante en cualquier familia de la época, fuera noble o no.

El rostro del niño, pálido, de ojos azules, parece aún más frágil por el contraste con los reflejos plateados de su cabello rubio. Detrás de él, una puerta entreabierta deja pasar una luz tenue que suaviza la penumbra que envuelve el resto de la escena, un recurso lumínico que Velázquez domina como pocos pintores de su tiempo. A su lado, sobre una silla, descansa un perrito que el cronista Palomino consideró una de las mejores representaciones caninas jamás pintadas por el maestro sevillano. El animal no está ahí solo como elemento decorativo, su actitud tranquila, casi de compañero de juegos, introduce una nota de ternura que equilibra la carga simbólica de amuletos y protecciones.

En términos puramente pictóricos, esta es una de las últimas obras de Velázquez, ejecutada apenas un año antes de su propia muerte en 1660, y en ella el artista despliega una sinfonía cromática de rojos que van del más claro al más oscuro, mientras las amplias zonas blancas del corpiño, el delantal transparente y los puños del traje casi brillan, integradas por completo en la composición. La pincelada suelta con la que resuelve la alfombra bajo los pies del niño anticipa procedimientos que solo se generalizarían siglos después, y confirma por qué Velázquez sigue considerado un puente directo hacia el impresionismo.

Hay quien ha señalado que este es el primer retrato en el que Velázquez deja traslucir un sentimiento profundo de tristeza, como si intuyera que ya no le quedaría tiempo para seguir retratando a la familia real que había servido durante toda su vida adulta, ni a los enanos y bufones de palacio, ni a los santos y pontífices que también habían poblado su obra con idéntica hondura humana. Visto con la distancia de los siglos, el cuadro adquiere un peso doblemente melancólico, retrata a un niño que no llegaría a reinar, pintado por un artista que tampoco viviría mucho más.

Lo que queda, sin embargo, no es solo la tragedia biográfica sino la extraordinaria delicadeza con la que Velázquez trató a un modelo tan pequeño y tan vulnerable. En cada pincelada hay respeto, hay atención genuina hacia un niño real y no hacia un símbolo dinástico abstracto, y esa mirada compasiva es, quizás, lo que sigue conmoviendo a quien contempla hoy este retrato en el Kunsthistorisches Museum de Viena.